Cuaderno de notas (LI) Baja tú

 

Valiente entre los valientes, Maoliyo el Espartero, a quien mataría un toro de Miura en 1894, se entregaba todas las tardes en todas las plazas con todos los toros y con toda la verdad por delante, lo que no era obstáculo para que los “graciosos” de la época (en todas las épocas del toreo ha habido “graciosos”) le recriminasen, desde el tendido, y le dijesen como tenía que torear. Como si el precio de una entrada valiese lo que la vida de un hombre. Su respuesta, no por conocida, resulta menos contundente: ¡Baja, tú!

 

Voy a contarle un caso que me pasó en la provincia de Seviya cuando empesaba la afisión. Había un señó que siempre que toreaba yo, me mareaba dándome consejos desde el tendío. Una tarde, pasando yo de muleta a un buey entablerado y hecho un granuja, me dijo el afisionao:

-¡Con la derecha, Manolillo!

Asi lo hise, y ¿sabe lo que me pasó? Que el bicho me echó mano y me mandó a las nubes. Desde entonces, créame, estoy por no tomá consejos…

-Hace V. mal, Manuel (…)

-No, si lo comprendo, pero dise el público tantas cosas… ¡Si viera V. que me guasea está toreando de muleta a un beserro, y que un angelito de esos que se las dan de grasiosos, empiese a decirme:

–¡Manuel, con la derecha! ¡Manuel, ahora! ¡Eso no es así!.

Ya sabe V. que me dan ganas de decirle como a uno de Santander:

-¿Me hace el favó de bajarte a vé si tu lo hase mejó?

 

Declaraciones de Manuel García el Espartero a Pedro Tejera (publicadas en Sol y Sombra, el 5 de septiembre de 1898)