Yo toreo como los propios Ángeles

Rafael Bienvenida 

Una interviu con Rafael Mejias

En Méjico le han interviuvado a Rafael Mejías, el nuevo crío de Bienvenida. He aquí el diálogo:

- ¿Usted es torero'?
- Zí, zeñó.
- ¿Y cuándo debutó usted'?

- Pues verá usté. Yo vengo a debutar en Méjico, porque a esta tierra le tengo mucho cariño desde que mis hermanitos me dijeron en Sevilla que aquí se vivía como en la gloria y que se ganaba el dinero a puñaos.

Es decir, en Méjico voy a vestir por primera vez el traje de luces. Porque en España, en Morón, mate un becerro en un festival, pero «vestío» de corto.

- ¿Y como es que vino usted a Méjico?
- Porque me contrataron.
- ¿Cómo?, ¿Quién le ha contratado a usted?

- Mis hermanitos. Un dia, estando en Sevilla, después de la becerrada de Morón, me dijeron: ¿Te gustaría ir a Méjico? yo le respondí: Asegún.

- ¿Y qué quería decir eso?

- Pues que a América los toreros no vienen sueltos. Vienen sueltos los que no valen Los toreros «güenos» siempre vienen «contrataos». Yo les dije mis hermanitos: «Si me contratáis...»

Pues que me ofrecieron dos mil pesetas por «corría». Yo entonces le dije mamá: «Manolo y Pepe me contratan para América, dándome dos mil pesetas por «corría». Y mi mamá, claro está, me dijo que no aceptara, porque ella no quería «endejarme» venir. Entonces, con ganas de darle gusto a mamá, le dije a Manolo: «Si me dáis tres mil pesetas embarco con vosotros...». Yo quería darle gusto a mamá, creí qué Manolo no iba pasar por mi exigencia.

- ¿Y pasó?

- Zí, zeñó. Entonces, ya no tuve más remedio. Fuí «con» mamá, y le dije: «Embarco para América porque les he «pedío» tres mil pesetas por «corría», y me las han «dao». Y no es de gentes serias volverse atrás de lo que se dice. Mamá se opuso que firmara el contrato, porque mamá quiere que yo sea ingeniero; pero como la cosa estaba hecha, pues mi papa me apoyó, y... aquí me tiene usté.

- ¡Caramba!

- !Ah! las tres mil pesetas son sólo para mi, «depositás» en el Banco. sin obligación de dar nada en casa porque, como soy el más chico, no tengo «entoavía» obligación.

- ¿Cuántos años tiene usted?
- Once.
- ¿Y a esa edad se puede torear y matar?

- Ya lo verá «usté». Como tenga un «poquiyo» de suerte, pa mí que baño a Pepito. Porque dicen las personas mayores que me vieron en Morón que yo toreo como los propios ángeles...»

Entrevista publicada en El Clarín (Valencia, 2.02.1929)

"Como tenga un poquiyo de suerte, pa mí que baño a Pepito" (Pepe y Rafael Bienvenida en Ceuta)

Nota de LRI: La torería no tiene nada que ver con la capacidad torera. Un torero puede torear muy bien, inmejorablemente bien y carecer o no destacar por su torería. Otro con menor enjundia puede derrochar y derramar torería en las plazas. Torería tenía el Papa Negro y torería tuvieron todos sus hijos, los hijos del Papa Negro, ya toreasen muy bien o solo bien. 

La casa de los Bienvenidas ha sido en realidad algo más que una casa torera de alcurnia. La casa de los Bienvenida ha sido una fábrica, no de toreros que también, sino sobre todo, una fábrica de torería, pero de torería de la buena, de la de verdad, de la fetén. 

Loor y gloria eterna a todos sus miembros, especialmente a ese malogrado Rafaelito Bienvenida que, confesión de parte, toreaba como los ángeles.